陈永贵出生的那年 ，谁会想到这个名不见经传的山西昔阳县小子 ，有一天能爬到国家副总理的位置？他出身太苦了，穷得见不得油腥气 。小时候陈永贵给地主放羊 ，冬天冻得脚上开裂 ，夏天晒黑一层皮，两只手永远藏不住泥土味 。苦出来的习惯改不了，一辈子都搓洗不掉。
他比谁都更明白穷的滋味 。人跟地拼命 ，早晨开工比鸡叫还早，收工从不嫌天黑 。老天不给饭吃 ，他不信。山地坡地 ，他一镐头一锹土地去改，反复琢磨 ，总琢磨出法子。他不是看书学习那路子 ，自己在泥里摔打 。大寨人跟着他折腾出一条新路：梯田 、山塘 、高产田，陈永贵迷信自己琢磨的办法 ，谁说不行他还真不信 。就是这样硬怼着 ，产量一年上翻。
有人觉得这事不稀罕 ，不过大寨村全县全省都红了之后 ，那就不一样了 。陈永贵不晓得什么时候变成了省劳模，名字写进各种表格和广播稿里，北京来请他 ，毛主席那双手真和他握到一块去了 ，这一回，本地人再不怀疑他了 。
升上来的人 ，怎么就和原先不一样了？这问题说简单也简单，说难也难。陈永贵 ，县里人、省委书记 、最后副总理……就那副身板 ，拎锄头进了中南海 。毛主席说他是专家，陈永贵嘴上总说不是 ，心里谁知道呢 。这人外表怯生生 ，其实主意正着呢。副总理不拿工资，只住分配的小院 ，不给家属挪户口 ，有人嘀咕他装样子，也有人觉得他傻 。有人说无求便刚，可老陈自己一直揣个明白账 。
但到了钓鱼台 ，他压根儿别扭，住不惯 ，心憋闷 ，见那些满桌的文件，他一点不想看。他认不了几字 ，批文件那是多头雾水的日子 ，一会儿懊恼，一会儿懒得动笔 。他怕热闹 ，这一点都没变 。
有人觉得他一根筋，骨子里那套老经验 ，哪里肯让别人推翻。山西那几亩地的办法 ，到了别地未必合适。有人建议换路子，他不服，谁都得跟他抬几句 。有次胡耀邦说大寨经验劳民伤财 ，他两眼一瞪 ，“胡耀邦懂啥？ ”他心里确实拗，别人说一句 ，他顶两句 。
可真要说陈永贵没城府，这也不全对。得劲的时候他会自己往后退一步 ，啥也不说 ，闷在一边看着 。后来“学大寨 ”那阵，中央着了道 ，宣传上鸡血打得太狠 ，外地仿照大寨，结果折了一摊人 ，也没见出几分成果 。到头来 ，中央反思，大寨经验也就只能在大寨，陈永贵之后被批评过火。这时候他低头了 ，也就再没早年的底气 。矛盾的是 ，前几年还讲“不接济”“自力更生 ”是有骨气，这几年就被批成“极左 ”“教条” 。人其实有好多东西随时代走 ，被动地摇摆。
老陈做人不稀奇，说实话 ，他活得很拧 。抗洪那年全村房子被冲垮 ，梯田没了，他硬咬着牙不领国家救济 。这事要搁现在 ，有人会说是作秀。那年省委真急了 ，不敢理解，以为这小村要饿死人 。结果大寨人真挺过来 ，年终一查粮食竟然还增产 。有的是运气 ，有的是真本事，这里面掺杂也不少。
有人讲他领导有方 ，有人讲他钻牛角尖。大寨每年都被摸底 ，有人觉得他就是死磕地的老把式，啥新东西都不信 ，只信自己眼见 。实话说 ，村里人信他不是没由头，他吃苦里头钻出来 ，谁家没和他一起挑过水挖过沟？有一阵儿 ，全国“学大寨”，省市县到处树典型 。这种典型总有人喜欢听 ，也有人反感。新闻广播全都是陈永贵 ，每天早上中午晚上都能听到，难免有人烦 。
到中央做事情 ，事儿不是原先那一把锄头的路数 。文件一来一堆，陈永贵真不懂也只好点头，他又不好意思让别人多说。钓鱼台的饭菜 ，老吃不惯 。闷了几周 ，他跟组织打报告，想出去转转 ，看地头去 ，他不改那个味 。毛主席挺随和，你不愿意在钓鱼台住也罢 ，找个小院住去。陈永贵就跑去交道口小院 ，周围住的什么人，他也不多话 ，就自己琢磨地里的事 。
最让他不舒服的，是外头的争议越来越多 。以前风头正劲 ，今儿却被否定 ，是不是受不了？换成别人也未必愿意听，当初使劲夸现在又推翻，这谁都难受。陈永贵也有糊涂的时候 ，自己一套好与不好 ，时间久了也说不清 。有人说他一根筋死心眼，有人又说他心挺宽 ，其实这两种说法 ，偏了谁也不服 。
陈永贵辞掉副总理，有人叹他没跟上时代步伐。胡耀邦找他说话 ，让放下包袱。有句话说得好 ，不愿意说就是不愿意，老陈以后也确实不再怎么抛头露面了 。户口一下办到北京 ，待遇按厅级发 ，生活不算穷，但是那套“跟村民一块干活 ”的架势 ，算是翻篇了 。
退下来后 ，他还给中央写信，请工作。架不住闲适，习惯了种地的人手不闲 。他被指派到北京东郊农场当顾问 ，看地 、看庄稼 ，这点活路倒真合适 。有一年春天去农场，他和工人聊各地种法 ，那年人都说他“陈老 ”名头在 ，剩下是自己的活计。说话总带点山西味，不习惯改 。
晚年 ，报纸上很少再见他 。陈永贵其实心里清楚 ，这辈子最光彩的日子已过去。他没有当大官的派头，去世那年 ，北京医院的人来送别的还是不多 。消息过去几天才见报 ，过程平淡得很 。
陈永贵的传奇，有些人信 ，有些人疑。他就是那种在泥里生、在泥里干的人 ，人生轨迹随势起落 。有人觉得他给后人树了个榜样，也有人骂他思想守旧 。两种说法都对，也都不太对。大寨人干出来的成绩数得出来 ，经验教训混杂着 ，都归到他头上。你说他是英雄还是教条，这份账本算不清了 。
不过一件事跑不了 ，陈永贵这种人 ，把一腔热血烫进土地，也腌进了过去的那段历史 。他的生活有荣光也有落寞 ，怎么混杂 ，谁又分得清。他那些年在田头堆下的汗水，最后没能成为别人口中的“丰碑” ，成了他自己生活的一段老底 。
故事说完有人拍手 ，有人走开，也有人不屑一顾 。东西南北的风声每天都在变 ，说法也就乱了。到最后谁还在意一个靠双手往上爬的人会留下什么？人走茶凉 ，风停了，田地里还是有人种庄稼，城市里该有的故事还会继续 ，只是没有下一个陈永贵 。
本文来自作者[铁艺馨]投稿，不代表视听号立场，如若转载，请注明出处：https://m.stddy.com/xinwen/202509-44771.html
评论列表（4条）
我是视听号的签约作者“铁艺馨”！
希望本篇文章《陈永贵退休享受什么待遇？胡耀邦亲自发话，他一家人落户北京》能对你有所帮助！
本站[视听号]内容主要涵盖：国足,欧洲杯,世界杯,篮球,欧冠,亚冠,英超,足球,综合体育
本文概览：陈永贵出生的那年，谁会想到这个名不见经传的山西昔阳县小子，有一天能爬到国家副总理的位置？他出身太苦了，穷得见不得油腥气。小时候陈永贵给地主放羊，冬天冻得脚上开裂，夏天晒黑一层皮...