为了您更好的阅读互动体验，为了您及时看到更多内容 ，点个“关注” ，我们每天为您更新精彩故事 。
编辑 |拾花不拾遗
蓝箭航天的朱雀三号遥一运载火箭在东风商业航天创新试验区发射了 。
二级火箭挺给力 ，精准扎进预定轨道 ，核心任务算完成了，但一级火箭回收时掉链子了发动机点火出问题 ，最后没软着陆成 ，砸在了回收区边上。
这可是中国商业航天头一回试可重复使用火箭回收，结果以失利收尾。
可能有人一听见“失利 ”就觉得没戏了，但我倒觉得这事儿没那么糟 。
先得搞明白 ，朱雀三号这火箭到底是干嘛的 。
它是蓝箭航天专门为大型星座组网造的 ，全长66.1米，箭体直径4.5米 ，用的是自家研发的天鹊系列液氧甲烷发动机。
设计目标很明确 ，低成本、大运力 、高频次，还能重复用 。
本来想简单说它的燃料好 ，后来发现液氧甲烷比传统燃料环保多了，存储成本也低 ，现在全球航天公司都在盯着这技术 。
回收失利不冤！可重复使用技术本就是“高空走钢丝 ”
火箭最值钱的部分其实是一级 ，发动机 、贮箱这些核心部件都在这儿，占总成本七成以上。
要是能回收再用 ，单次发射成本能降一大截 。
以前传统火箭每公斤载荷发射要12万到15万 ，马斯克的SpaceX靠猎鹰9号，把这数压到了2万左右 。
你想啊，商业航天要赚钱 ，这成本降不下来哪儿行？
虽然回收没成 ，但这次任务里，朱雀三号其实藏了不少亮点。
本来以为它也就完成个入轨任务，后来发现关键动作都没掉链子起飞稳 ，级间分离顺 ，二级发动机还能多次启动，整流罩也顺利分开 。
这些动作都按计划来 ，说明火箭整体设计和各系统匹配没大问题 。
更关键的是 ，团队拿到了870GB的飞行数据 ，从发射到回收的全过程都记录下来了，这些数据对后面调技术太有用了 ，比如风场预测、推力算法这些 ，都能靠数据优化。
太空专家布莱恩・库尔西奥说这次成功率其实有90%，问题就出在最后那点细节上 。
而且残骸离预定回收点就2.3公里 ，说明导航和控制逻辑没大毛病 ，就是最后一步没走好 。
能做到这份上 ，对第一次试回收的中国商业航天来说 ，已经很不容易了。
说到回收失利，就得提SpaceX了。
外媒像路透社、CNN ，一看见朱雀三号掉了 ，就忙着跟SpaceX比，说中美有差距 。
但他们怕是忘了SpaceX当初摔了多少次 。
猎鹰9号前四次回收全没成 ，2013年第一次试 ，火箭以45米每秒的速度砸下去，那场面想想都心疼。
2014年海上回收，好不容易减速了 ，又被风浪搞坏了 。
直到2015年底才摸着门道 ，实现陆地回收，海上回收还得等2016年 。
航天这事儿，哪有一上来就成的？
中国航天不慌！十年攒的底气 ，2026年还能再试
中国商业航天从2015年才开始起步 ，满打满算十年，现在已经有好几家公司都在攻可重复使用技术了。
航天科技集团的长征十二号甲，天兵科技的天龙三号 ，都在准备轨道试验 ，不是只有蓝箭航天一家在拼 。
这么多家一起上，说明这技术方向没走错 。
这次朱雀三号回收失利 ，查出来是高空风场预测不准 ，还有发动机推力调节的算法有问题。
这些都不是方向错了，就是具体技术细节得调 。
蓝箭航天也说了 ，会赶紧复盘 ，把技术问题归零，2026年一季度再试一次 。
这种不回避问题的态度 ，我觉得比一次成功还重要科研最怕藏着问题，敢面对才能进步。
国家也没闲着 ，专门成立了商业航天管理部门 ，还出了两年行动计划，把商业航天放进国家航天战略里 。
有政策托底 ，企业才能更放心地试错 。
而且这次失利不光是蓝箭的事 ，整个产业链都受益了。
比如给朱雀三号做着陆腿的供应商，这次拿到了关键的受力数据 ，产品性能能提不少 ，这就是连锁反应，一家试错 ，全行业学经验。
中国现在要建国网星座和千帆星座，也就是“G60星链”计划 ，未来要发两万七千多颗卫星 。
这么多卫星 ，要是每次发射都用一次性火箭，成本根本扛不住 。
可重复使用火箭就是解决这问题的关键 ，所以现在试错 ，都是为了以后能大规模用。
搞不清外媒为啥盯着一次失利说事儿，他们咋不看看中国航天十年走了别人几十年的路？
这次失利后 ，网上没多少骂声 ，反而全是鼓励 。
大家都明白航天探索不容易 ，失利很正常 。
这种包容的氛围，对科研人员来说太重要了 ，没了舆论压力 ，他们才能更专心搞研发。
蓝箭航天创始人张昌武也说，现在是比SpaceX落后，但方向对了 ，总能赶上 。
马斯克也说蓝箭可能要五年以上才能到猎鹰9号的水平 ，但那又怎么样？一步一步来呗，着急也没用 。
其实朱雀三号之前就有过成就 ，2023年就完成了全球首次液氧甲烷火箭轨道发射 ，还打败了国际对手。
这次回收失利 ，只是可重复使用技术路上的一个小坎 。
毕竟航天强国不是一天建成的，从神舟飞天到嫦娥探月 ，从天宫建站到火星探测 ，中国航天哪次成功不是靠一次次试错攒出来的？
说到底，科技发展就是不断试错的过程 。
朱雀三号这次没回收成 ，但拿到了数据 ，找到了问题，整个行业都学到了东西。
这不是输了 ，而是向成功又迈了一步 。
以后中国商业航天肯定还会有更多尝试，不管是成是败 ，都是在为航天强国打基础 。
我倒挺期待2026年朱雀三号再发射的 ，到时候说不定就能看到它稳稳着陆了。
本文来自作者[福建云]投稿，不代表视听号立场，如若转载，请注明出处：https://m.stddy.com/zlan/202512-61885.html
评论列表（4条）
我是视听号的签约作者“福建云”！
希望本篇文章《特讯！朱雀三号火箭回收失败，外媒嘲讽中美差距，网友不骂反赞》能对你有所帮助！
本站[视听号]内容主要涵盖：国足,欧洲杯,世界杯,篮球,欧冠,亚冠,英超,足球,综合体育
本文概览：为了您更好的阅读互动体验，为了您及时看到更多内容，点个“关注”，我们每天为您更新精彩故事。编辑 |拾花不拾遗蓝箭航天的朱雀三号遥一运载火箭在东风商业航天创新试验区发射了。二级火...